Dottore, mio figlio. Qualcosa non va.

Non è più lo stesso bambino solare di prima. È come se si fosse chiuso in un mondo tutto suo, sempre più distante. Non riesce a sostenere il mio sguardo quando gli parlo, sembra che la mia voce non lo raggiunga più. I suoi giochi sono ripetitivi, ossessivi. Alle feste di compleanno scoppia sempre in crisi isteriche. Non voglio ammettere che qualcosa forse non va. Eppure, non posso più negare l'evidenza.